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Glansrol

Ze is een kunstenares die haar lichaam gebruikt om een verhaal te

vertellen, de 21-jarige Risja Steeghs uit Reuver. Eigenlijk wilde Risja dat doen
door middel van dans. In het diepst van haar ziel is ze nog steeds de sierlijke
danseres die ze ooit wilde worden. Maar Risja is een zwaan met geknakte vleugels.
Een tekenbeet bezorgde haar de ziekte van Lyme. De infectieziekte maakt van
deze danseres noodgedwongen een fotomodel met een boodschap.
Kunstfotograaf Lilith uit Reuver legt met haar camera het verhaal van Risja’s
lichaam vast.

door Angela Janssens

e straalt op het eerste ge-

zicht één en al breekbaar-

heid uit, de 21-jarige Risja

Steeghs. Ze ligt in bed.

Thuis. Bij haar ouders in
Reuver. Bleek gelaat, bloedrood gestifte
lippen; alsof ze z6 uit de jaren twintig
van de vorige eeuw is gestapt. Alleen
de charlestonjurk ontbreekt. Maar zo-
dra ze begint te praten, vult de ruimte
zich met pure ‘girl power’. De vraag is
niet 6f, maar wanneer deze jonge
vrouw dat bloemetjesdekbed van zich
afgooit, opstaat en de wijde wereld in
trekt. Helaas zit dat er nu even niet in
voor Risja. De ziekte van Lyme kluis-
tert haar aan dit bed. ,Ik heb een heel
erge vorm van Lyme”, vertelt ze. ,Ge-
lukkig heeft niet iedereen er zo veel
last van als ik.”

Als Risja naar het toilet moet, blijkt
dat dat nogal zwakjes is uitgedrukt. De
21-jarige kan alleen nog maar uit bed
komen als haar moeder haar slappe lijf
onder de dekens uit sjort en het op een
rollator trekt om haar dochter vervol-
gens naar de we te rollen, waar het lief-
devolle getrek en geduw van voren af
aan begint. Lopen kan Risja niet, al
hoopt ze dat ooit wel weer te kunnen.
Haar droom om danseres te worden,
heeft ze al lang geleden laten varen.

Risja’s verhaal is ook een verhaal
over de ziekte van Lyme. Want deze in
Nederland vrij onbekende infectieziek-
te die mensen kunnen oplopen als ze
door een besmette teek gebeten wor-
den, beheerst haar leven meer dan ze
ooit voor mogelijk hield. Eén teken-
beet... Wie naar Risja’s tengere gestalte
kijkt, daar in dat grote bed, kan bijna
niet geloven dat zij een kleine acht jaar
geleden nog de vooropleiding dans van
het Valuascollege in Venlo volgde. Op
dertien-, veertienjarige leeftijd werd ze
daar klaargestoomd voor een toekomst
in de schijnwerpers. Die schijnwerpers
zijn er uiteindelijk ook wel gekomen.
Min of meer, dan. Want samen met de
Reuverse kunstfotograaf Lilith - die
Henriétte van Gasteren heet zodra ze
haar fotocamera weglegt - werkt Risja
nu al maandenlang aan een fotodocu-
‘mentaire waarin haar ziekte en wat die
doet met haar leven en lichaam, cen-

traal staan. Risja laat zich op eigen ver-
zoek op de meest kwetsbare momen-
ten in haar leven vastleggen. Het is
haar manier om aandacht te vragen te
voor deze chronische aandoening.
Maar niet alleen dat. Risja is nu een-
maal een kunstenares. Weliswaar een-
die allerlei hindernissen op haar pad te-
genkomt, maar ze is en blijft een kun-
stenares die zich wil uiten. Schilderen
kan ze niet meer. Heeft ze net als het
dansen moeten opgeven. En dus maakt
ze nu collages. Daar werkt ze aan zo-
lang haar lichaam haar dat toestaat.
Vaak ook nét iets langer. De pijnen die
dan volgen, neemt ze op de koop toe.
‘Want Risja wil niet alleen maar patiént
zijn. Ze is een sterke vrouw met een
missie: de ziekte van Lyme in de schijn-

Niet elke
besmette beet
maakt ziek

De ziekte van Lyme wordt ver-
oorzaakt door de beet van een
teek, die besmet is met de bacte-
rie borrelia burgdorferi.

In Nederland worden jaarlijks on-
geveer 1,2 miljoen mensen door
een teek gebeten. Zo’n 1,5 pro-
cent daarvan (een 17.000 men-
sen) krijgt rond de tekenbeet een
rode rand, die erop duidt dat de
teek besmet was. Maar lang niet
iedereen die door een besmette
teek is gebeten, krijgt ook de ziek-
te van Lyme. Uit onderzoek is ge-
bleken dat veel mensen nooit
iets merken van hun ‘besmette
tekenbeet’.

Als de persoon in kwestie de ziek-
te van Lyme wél krijgt, is dat ook
niet meteen duidelijk. Het ver-
loop van de ziekte is zo grillig,
dat artsen de diagnose ‘ziekte
van Lyme’ niet snel kunnen stel-
len. Er is nog geen ‘gouden regel’
die de ziekte feilloos kan aanto-
nen. Daarvoor zijn er te veel mo-
gelijke klachten. Mede daardoor
is er ook geen ‘vast recept’ waar-
mee de ziekte van Lyme bestre-
den kan worden.

werpers zetten met behulp van haar ei-
gen lichaam.

Kunstfotograaf Lilith helpt haar daar-
bij. Als het maar even kan, fotografeert
ze Risja. Niet alleen op momenten dat
haar 93-jarige oma bij het ziekbed van
haar kleindochter staat, of als de 21-jari-
ge in bad getroffen wordt door
spasmen; Lilith maakt ook prachtige
glamourfoto’s van haar Reuverse mo-
del. ,Want ze is boven alles gewoon
heel erg mooi.” Wel moet Lilith zich in
allerlei mogelijke en onmogelijke boch-
ten wringen tijdens met name de gla-
moursessies. Haar model kan immers
alleen maar liggen. Dan is het een kwes-
tie van creatief zijn om foto’s te maken
‘waarop het net lijkt alsof Risja - bijvoor-
beeld - gewoon tegen een muur leunt.
Inmiddels staat er een foto-expositie in
het Huis voor de Kunsten in Roer-
mond op stapel (november 2012 tot ja-
nuari 2013). Niet alleen de documentai-
refoto’s en de modellenfoto’s zullen
daar te zien zijn, ook Risja’s kunstwer-
ken krijgen hier een plek. Verder moet
er een fotoboek komen en is er een
stichting in het leven geroepen -
TeekOnMe genaamd - die geld en meer
bekendheid moet genereren voor de
ziekte van Lyme.

Risja haalt zich een hoop gedoe op
de hals met al deze projecten. Haar
lichaam trekt de fotosessies bijvoor-
beeld niet altijd even goed. Maar de
Reuverse verbijt de pijn. Dat blijkt ook
als er foto’s voor bij dit artikel worden
gemaakt. Hoewel ze zichtbaar ver-
moeid raakt en pijn heeft van het vele
poseren, houdt ze zich sterk. Haar in-
middels goede vriendin Lilith herkent
dat maar al te goed. ,Na een tijdje is
Risja gewoon op”, zegt ze. ,Maar zowel
Risja als haar ouders zeggen steeds: ‘Ze
heeft in ieder geval altijd gedaan wat ze
graag wilde doen”.”

Vooral de spasmen die Risja moet
ondergaan zijn heftig. Dan schokt haar
hele lichaam. Zoals laatst, toen ze haar
haren liet verven. En ook als Lilith haar
(flits)lampen op Risja richt, wat ze zo
veel mogelijk probeert te voorkomen,
plukt het model daar door de ziekte die
haar lichaam gevangen houdt even la-
ter de wrange vruchten van.

De vraag waar en wanneer ze 00it
‘haar’ fatale tekenbeet heeft opgelopen,

kan Risja overigens niet met zekerheid
beantwoorden. Ze heeft zich er samen
met haar ouders ook het hoofd over ge-
broken, maar heeft het niet kunnen
achterhalen. Wel heeft ze elf jaar gele-
den een vreemde insectenbeet opgelo-
pen tijdens een vakantie in Frankrijk.
Daar had ze destijds rode bulten van
op haar borst, waarmee ze naar een
Franse huisarts ging.

Een paar jaar later is de Reuverse in
ieder geval al z9 ziek, dat ze zich slechts
met pijn en moeite door het tweede
schooljaar van het Valuascollege weet
te worstelen. En dat, terwijl ze er alles
voor over heeft om danseres te wor-
den. Maar de vage klachten die ze
heeft, van plotseling opkomende mi-
graine-aanvallen tot een gevoel van
grieperigheid dat haar constant lijkt te
achtervolgen en alles wat daar aan ziek-
teverschijnselen zo'n beetje tussenin
kan zitten, winnen het in het tweede
schooljaar van de meisjesdroom. Licha-

melijk gaat het gewoon niet meer.

Dat dansen...het is slechts één van de
vele dromen die voor Risja in duigen
zijn gevallen, omdat haar lichaam haar
telkens weer in de steek laat.

Jarenlang blijft het een raadsel wat er
nou precies aan scheelt. Dat geen enke-
le arts een diagnose kan stellen, maakt
het leven van de Reuverse er niet ge-
makkelijker op. Regelmatig wordt ze ‘s
nachts huilend wakker van de pijn. En
niemand weet waar dat door komt.

Desondanks maakt Risja haar vwo af
en schrijft ze zich in voor de kunstaca-
demie mode in Arnhem. ,,Als mensen
constant blijven zeggen: ‘Je hebt niets’,
wil je toch zo veel mogelijk je normale
leven blijven oppakken”, zegt ze.

In de zomervakantie, vlak voordat ze
naar Arnhem zal verhuizen voor haar
studie, gaat het helemaal mis. Risja reist
met vriendinnen naar Hongarije om
een festival te bezoeken, maar wordt he-
lemaal geveld door haar - dan nog - on-

bekende ziekte. Eenmaal terug in Neder-
land kunnen de artsen wederom niets
vinden. ,Maar ik liep als een oma van
negentig en ik had onder meer ontzet-
tende buikpijn”, zegt Risja over die pe-
riode. Onder het motto: “Er is niets te
vinden, dus gaan we verder met ons le-
ven’, begint Risja aan haar studie in
Arnhem. Ze houdt het er twee weken

ouders om me te komen halen.”

Als Risja weer thuis woont bij haar
ouders in Reuver, maakt een uitzen-
ding van het televisieprogramma Radar
over de ziekte van Lyme in ieder geval
een einde aan de zoektocht naar ‘haar’
ziekte. De Reuverse heeft dan inmid-
dels al het gevoel dat ze langzaam maar
zeker ligt dood te gaan in haar meisjes-

Eén tekenbeet blijkt genoeg om het
lichaam van een jonge vrouw te slopen

vol. Dan valt ook deze droom voor haar
in duigen. ,Ik ging er ook tegen beter
weten heen”, klinkt het. ,Maar ik had
een kamer. En ik wilde ontzettend
graag naar Arnhem om mode te stude-
ren. En ach, als het zou mislukken, wist
ik tenminste zeker dat het gewoonweg
niet mogelijk was. Maak ik was veel te
ziek. Na twee weken belde ik mijn

kamer. Ik heb na dat programma een
checklijst voor de ziekte van Lyme inge-
vuld. Van de vijftig klachten kon ik er
veertig aanvinken.” Volgens de Reuver-
se ervaringsdeskundige en haar ouders
is er in Nederland vrij weinig bekend
over de ziekte. Ook bij artsen. Voor
haar behandeling wijkt Risja inmiddels
uit naar een kliniek in Duitsland. Voor-

alsnog heeft de 21-jarige nog niet veel
baat bij de vaak heftige therapieén die
ze ondergaat. Maar ze blijft hoopvol, al
verwacht ze niet dat ze ooit voor de vol-
le honderd procent beter gaat worden.

Toch wil Risja allesbehalve een zieli-
ge patiént zijn, zegt ze. Als het ook
maar even gaat, laat ze zich fotografe-
ren door Lilith. Ook tijdens het inter-
view klikt de camera regelmatig. ,Laatst
stond ze zelfs foto’s te knippen toen ik
mijn oksels probeerde te scheren. Nou
ja. Maar ik vind het prima. Ik heb geen
enkele beperking aangegeven. Ze mag
alles vastleggen. Als ik heel erg ziek
ben, weet ik achteraf niet meer wat er
allemaal gebeurd is. Nu kan ik op de fo-
to’s zien wat er allemaal aan de hand is
geweest. En weet je wat zo grappig is?
De beelden die Lilith maakt, kloppen.
Ik bedoel: als ik het gevoel heb dat het
heel slecht met me gaat, zie ik er ook zo

uit.

Risja Steegs
heeft de ziek-
te van Lyme.
Samen met
kunstfoto-
graaf Lillith
kan zij on-
danks haar be-
perkingen
vorm geven
aan haar
kunstzinnige
projecten.
foto Bart
Coenders
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