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In Reuver

Henriétte van Gasteren (Lilith) is een bijzondere nieuwe
verschijning in de Limburgse kunst. Een portret. Van
een vrouw: dat is - ondanks de bezwaren - volgens de

interviewer de best mogelijke rode lijn.

door Ruud Linssen
foto’s Franco Gori, Lilith

H et zou een schertsvertoning zijn om het verhaal van Henriétte
van Gasteren algemeen geldig voor vrouwen te maken. Niets
is daartoe in staat. En daarbij, haar leven is op zichzelf al bijzonder
genoeg: een kunstenaar-fotograaf die zich bijna vanuit het niets
een weg wil vechten naar een mondiaal podium. Haar werk be-
hoort tot de meest opvallende kunst die de afgelopen tijd uit deze
provincie is voortgekomen.

En het gebeurt tiberhaupt al veel te veel, dat vrouwen vanuit hun
sekse worden beoordeeld terwijl de relevantie ver is te zoeken.
Het is bij Henriétte van Gasteren ook nog eens eenvoudig om haar
geslacht niet in het centrum van haar geschiedenis te plaatsen.
Als zij, nog kind, een tekening aan haar moeder laat zien, met de
woorden ‘goed he’ en daarvoor een verbale tik op haar vingers
krijgt, dan spreekt Sevenumse bescheidenheid. Het is de cultuur
van een dorp, van het Noordlimburgse platteland, die zich zowel
bij mannen als vrouwen laat gelden. ‘Ze was behoudend, bang dat
ze dingen fout deed’, zegt de dochter decennia later.

Het vermoeden dringtzich op dat, rond die kindertekening, ook iets
wordt doorgegeven van moeder op dochter. Van vrouw op vrouw. ‘lk
hou veel van mijn moeder.” De stem van de dochter maakt een knik,
ze gaat verder: ‘In de jaren negentig ben ik halve dagen gaan wer-
ken omdat ik meer tijd met haar wilde doorbrengen. En omdat ik
wilde laten zien dat ik ook een goede mamma kan zijn. Juist toen is
ze overleden; ze heeft mijn kinderen nooit gezien.’
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Expressie

Henriétte van Gasteren kreeg drie kinderen. Bij een
man die volgens haar voornamelijk leefde voor zijn
werk, een eigen bedrijf. Zij maakte zich onderge-
schikt. Vanuit een dienstbaarheid die zich - in vele
verschijningen - bij vrouwen nu eenmaal makkelij-
ker nestelt dan bij mannen. Na de halvering van haar
baan als directiesecretaresse gafze het betaalde werk
enkele jaren later helemaal op, om zich te wijden aan
gezin en huishouden. ‘lIk wilde het iedereen naar
de zin maken, als de brave echtgenote, als de brave
dochter en als secretaris van het kerkbestuur.’

En verder? Ze las de bibliotheek stuk, favoriete schrij-
vers: Arnon Grunberg en Ronald Giphart. Daarbui-
ten regen de dagen zich onmerkbaar aaneen in haar
nieuwe woonplaats, Reuver: boodschappen, een
vieze luier, de ongestreken was. ‘Alleen voor kinde-
ren zorgen, dat vond ik verstikkend. Natuurlijk zijn de
kinderen heel lief maar dat was te weinig.” De keuken
was haar enige domein van creativiteit en expressie;
daar zocht ze naar harmonie van smaak.

Zo werd een meisje, opgegroeid in een behoudend
gezin in Sevenum, langzaam opgeslokt door een vol-
wassen leven van eenvoud in een dorp enkele kilome-
ters verderop. Ze was toeverlaat voor haar kinderen,
praktische steun voor haar echtgenoot. Zoals niet
weinig vrouwen. Ongetwijfeld zijn er die dit bestaan
tot een waarachtig geluk verheffen. Het geluk van een
cake die als de volmaaktheid zelve uit de oven komt.
Op gepaste afstand van de wereld waar mannen nog
steeds domineren met hun ambitie, concurrentie en
andere kwesties van het ego.

Maar onder de oppervlakte sluimerde zoveel bij Van
Gasteren dat ze er zelf nauwelijks woorden aan kon
geven. Een enorme binnenwereld. Ze kon geen ruim-
te voor de emoties maken, wegens tijdgebrek, omdat
niemand een aanzet gaf en niet in de laatste plaats
omdat ze het nooit had geleerd. ‘Mijn ouders waren
heel streng. Ik ben altijd een heel lieve dochter ge-
weest. Ik wilde heel graag op ballet, ik had er talent
voor, maar daarvoor moest ik naar Venlo. Mijn ouders
vonden dat te gevaarlijk. En ze wilden liever ook niet
dat ik me in zo’n wereld van kunst begaf. Achteraf
kan ik dat wel plaatsen maar toen vond ik dat heel
erg.” Zonder expressie keerden de gevoelens zich te-
gen haar. Het innerlijke geweld sloopte haar, waaruit
een andere ontwikkeling volgde: de verwijdering van
de man met wie ze niets van haar gevoel kon delen.
Steeds sneller speelden de conflicten haasje-over, in
haar innerlijk en in haar relatie, tot ze de ineenstor-
ting nabij was. ‘Hoe dat voelde? Dood van binnen,
alsof je stikt. Ik ben er en ik ben er niet. Ik leek op
een stilleven.’
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De scheiding volgde. In diezelfde tijd begon ze aarze-
lend haar innerlijk open te leggen. Dit tegen verdruk-
king van omgeving en opvoeding, als rivierwater dat
hoe dan ook van de berg af moet naar de zee.
Aanvankelijk schreefze korte verhalen op een weblog.
Daarna vond ze beeld. Fotografie. Onderwerp: zich-
zelf. “Het was een tweede leven. In het begin maakte
ik een culinair-erotisch kookboek. Foto’s over choco-
lademousse. lk wilde me gewoon uiten. Volgens de
stemming van dat moment. Ik ben begonnen met een
webcam en een simpele camera. Al snel na de schei-
ding ontmoette ze een andere man, ‘mijn lief’.

School

Sindsdien - ruim twee jaar geleden — heeft haar leven
een onvoorstelbare vlucht genomen. Ze fotografeert
zichzelf in een ongekende variéteit, met zelfgeénsce-
neerde taferelen. Een van de belangrijkste kunstfoto-
agenten in Nederland, Aad van der Graaf, heeft haar
onder zijn hoede genomen. Hij zegt desgevraagd:
‘Een galerie in New York wil haar graag hebben, maar
we wachten want ik ben in gesprek met een nog gro-
tere galerie die haar waarschijnlijk wil exposeren.’
Haar foto’s maken inmiddels deel uit van grote be-
drijfscollecties en zijn in het bezit van particulieren
zoals Duncan Meeder die ondermeer het werk van
Erwin Olaf nagenoeg compleet heeft. De verzamelaar
zegt: ‘Het is goed werk, ik heb verschillende foto’s
van haar.’

Van Gasteren haalde dit jaar de tweede plaats bij de
International Color Award. Categorie naakt. Welis-
waar bij de amateurs maar wel uit duizenden inzen-
dingen gekozen door een indrukwekkende jury van
ondermeer Esquire, National Geographic, Vogue,
Bennetton en Taschen. Kunstagent Eduard Planting,
die dit jaar zelf in Amsterdam een galerie is begon-
nen, debuteerde met een expositie van Van Gaste-
ren. Hij zegt: ‘Haar werk is vol fantasie. Met een hele
goede kwaliteit van fototechniek. Dat maakt het een
plezier om naar te kijken.” Eind dit jaar was haar werk
te zien op grote kunstbeurzen, waaronder de Open
Art Fair in Utrecht.

Achter al deze dynamiek schuilt een vrouw die in
zeer veel opzichten niet meer lijkt op wie ze nog niet
zo lang geleden was. Zijzelf vertelt: ‘lemand zei me
laatst: jammer dat je zo laat bent begonnen. Nee, zeg
ik dan: twintig jaar geleden had ik dit verhaal niet
kunnen vertellen.’

Want dit is haar verhaal. Zoals ze dat zo lang voor zich
heeft gehouden. Op veel foto’s staat ze naakt maar
wie dat voor erotiek houdt, die heeft het mis.

Het is haar binnenwereld.
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Over een van haar allereerste foto’s, ‘No Exit (Hell
is other people)’, vertelt ze: ‘Die gaat over de schei-
ding. Toen was ik heel verdrietig. Het gaat over wat je
ervaart door wat anderen je aandoen.’ Haar lief, Lex
Hulscher, al heel zijn leven fotograaf: ‘Het gaatin haar
werk om jezelf bloot durven te geven, letterlijk en fi-
guurlijk. Datvind ik heel bijzonder. Naakt wordt in de
fotografie vaak gebruikt omwille van het naakt maar
niet bij haar. Met kleding vindt ze zichzelf vaak niet
kwetsbaar genoeg. Zonder kleren is de beleving in-
tenser. Die kwetsbaarheid is belangrijk.’ Zijzelf: ‘Mijn
lichaam is de klei. Ik ben naakt als de kleren het beeld
teveel bepalen, wat je dan niet kunt gebruiken.’

Tegelijk is ze natuurlijk nog steeds moeder, een niet
te onderschatten factor bij veel vrouwen. Zoals ook
bij haar. Als haar dochter meedoet aan een musical
dan steekt zij de handen uit de mouwen op school.
‘Het is niet erg om af en toe dienend te zijn.” Dat is
te licht uitgedrukt, en dat weet ze zelf ook. Ze draagt
nagenoeg de volledige zorg over haar kinderen.

Open

Elke morgen, zodra de kinderen naar school zijn, be-
gint ze attributen te verzamelen voor haar fotografie
van die dag. Soms improviserend op basis van inval-
len en beschikbare voorraad zoals een zonnebril, een
frivool rokje. ‘Dan loop ik hier rond als een of andere
mimespeler.” Soms staat de opdracht vast, als ze een
bestelde varkenskop heeft afgehaald en haar fantasie
wil vastleggen voordat het bederf toeslaat.

Ze zegt: ‘Regelmatig heb ik een soort plankenkoorts.
Kan ik het nog wel? Elke keer heeft het zelfportret te
maken met dat moment. Zoals gistermorgen. Sunny
Side Up: een oude matras, boterhammen en twee
spiegeleieren in de tuin. Soms kijk ik naar buiten en
denk: dit is gevaarlijk licht om mezelf vast te leggen.
Maar ik ga altijd door, ik ga niets uit de weg.’

De setting beperkt zich meestal tot haar huiselijke
omgeving in Reuver, waar ze nog steeds woont. Soms
zijn de buren thuis, die volgens Van Gasteren met
plezier hun buurvrouw volgen als die met een opge-
zette vogel door de tuin gaat. Is het resultaat van de
opnamen naar tevredenheid, dan gaat ze achter de
computer zitten om ze te bewerken.

Dat houdt allemaal op om ongeveer drie uur, want
dan komen de kinderen thuis. De zomervakantie
is een tijd van grote artistieke droogte. ‘lIk kan heel
moeilijk werken als mijn kinderen of anderen in de
buurt zijn. Daarom doe ik nu bijna niets, terwijl ik wel
al die ideeén in mijn hoofd heb. Ik kan niet alles doen
wat ik wil omdat ik de kinderen heel... ik voed ze vrij
op. Toen ik die varkenskop had afgehaald, was een

kind ziek thuis, toen moest ik wel. Dat portret heb ik
gemaakt in de woonkamer; zolang ik daar dan bezig
ben, blijft iedereen daar weg.’

Hoewel ze beter met haar emoties omgaat dan vroe-
ger, zijn ze nog altijd prominent aanwezig. Tijdens
de tweede interviewsessie vertelt ze terloops: ‘Na het
vorige gesprek heb ik die dag niets meer gedaan. Ik
heb de hele middag op het gras gelegen, zo kapot
was ik.” Over die innerlijke heftigheid desgevraagd
op een ander moment: ‘lk ben zo. Als de kinderen
weer niet opruimen en ik het zelf doe, kan ik heel ver-
drietig zijn. Dan laat ik weer over mezelf lopen. Als
een gesprek met iemand heel persoonlijk wordt dan
krijg ik tranen in mijn ogen terwijl ik dat niet eens
wil. Dan voel me ik heel open, kwetsbaar.” Met een
relativerende lach: ‘Ik heb al zoveel meegemaakt. 1k
ben wel gevoelig maar kan ook heel taai zijn. De ene
dag gaat het heel diep en de volgende dag ben ik er
weer - terug.’

Bouillon

Zoals gezegd: het is verleidelijk om haar leven als dat
van een vrouw te schetsen - ook al is het dun ijs van
betoog. Ook al blijft het voor een deel ongrijpbaar:
Van Gasteren heeft dat feminiene, er is veel bewust-
zijn met haar sekse verbonden. ‘Ik denk dat heel veel
vrouwen zich laten gebruiken voor de lieve vrede. Je
moet jezelf niet vergeten, je moet bewijzen dat je
blijft bestaan. Soms voel ik me gebruikt. Ik reageer
door af en toe mezelf op de eerste plaats te zetten.’
Laat het dan zo geformuleerd zijn: ontstellend veel
mannen zijn ver verwijderd van gedachten en han-
delingen als die van haar. En met haar kunstenaars-
naam vraagt ze er natuurlijk ook een beetje om de
vrouwelijkheid als hoofdthema van een verhaal over
haar. Lilith: de oervrouw die niet zoals Eva uit een
man werd geschapen maar uit zichzelf. ‘De naam
staat voor de intuitie, de sensualiteit, het instinctieve
— wat allemaal in een vrouw zit. Ik ben sterk, vanuit
dat instinctieve. Het is onverwoestbaar.’

Tegelijk is er altijd de twijfel, niet over haar werk,
maar over die plaats waar erkenning gevonden moet
worden. De wereld. Hoe ga je daarmee om? Tijdens
haar expositie dit jaar in Amsterdam zei een lokale
radioverslaggever tegen haar: ‘lk vind die foto met
die grote sjaal zo rustgevend; mijn oma breide veel.’
De kunstenaar flapte er uit: ‘lk brei ook heel leuk, en
haak ook nog graag.’ Waarop de verslaggever weer
zei: ‘Wat leuk dat u zo’n eenvoudige vrouw bent.’ Ter-
wijl het gesprek verder ging over bouillon trekken,
groeide een zekere onrust bij Van Gasteren: ‘Wil ik
deze kant van mezelf laten zien?’

BUUN 127



,Z;ZZ/woont in Reuver

En toen kwam dat grote artikel in Dagblad de Limbur-
ger, met daarna de reacties. Een vrouw, waarschijn-
lijk op leeftijd, belde op met de woorden: ‘Wat heb
jij een schandalige foto’s in de krant gezet.” Toen was
het antwoord nog redelijk eenvoudig: ‘Nou mevrouw
dat is uw mening.’ Daarna verbrak ze de verbinding.
Lastiger was een schimmig bericht in haar inbox van
iemand die zorgen uitsprak over haar kinderen. Ze
antwoordde in gepeperde taal maar bleef achteraf
met de vraag zitten of ze dat wel had moeten doen.
‘Vaak denk ik: ben ik niet te open?’

Dat is nog een kleinigheid vergeleken bij de volgende
aangelegenheid. Een handelaarin reclame belde haar
agent en bood een nationale lingeriecampagne aan,
haar fotowerk in nagenoeg alle bushokjes van Neder-
land. Er ontstond volgens Van Gasteren een discussie
met haar agent. Zij: ‘Als ik het lingeriemerk niet zelf
draag, ga ik er niet op staan. En daarbij wilde de man
niet betalen; hij vond dat zoveel publiciteit voor mijn
werk een buitenkans voor mij was. Maar ik moet laten
zien dat ik kostwinner ben. Verder zou hij blij moeten
zijn dat ik reclame voor zijn product wil maken en niet
andersom.’ Haar agent was het met haar eens. Om
een reden: het geld. Er moet immers verdiend wor-
den. Als er wel een fatsoenlijk bedrag was neergeteld
dan was het voor hem simpel geweest. Hijzelf had
binnen twee seconden voor de camera gestaan, zo
reproduceert Van Gasteren het telefoongesprek met
haar agent.

Schrijn

Maar bij Van Gasteren is het allesbehalve simpel. Ze
waakt over de echtheid van haar kunstenaarschap.
Maar: wat is echt, en wanneer raak je het kwijt? Elk
antwoord tast in de schemer.

Daar komt bij dat ze ambivalent tegenover geld staat,
dat machtige symbool voor serieuze erkenning. ‘lk
wil niet naar kantoor terug maar mijn drijfveer is niet
het geld. Ik heb zo’n moeite geld te vragen voor mijn
werk.” Wat tegengesteld is aan haar tweede argu-
ment om de lingeriereclame af te wijzen. ‘lk wil me
evenmin door anderen laten gebruiken ten koste van
mezelf.’

Regelmatig doet ze andere opdrachten, zoals fami-
liefoto’s, maar haar tarief draagt weinig bij aan het
kostwinnerschap. 95 Euro voor een complete fotos-
hoot. ‘En dan zit ik er vaak nog twee dagen achter de
computer aan te werken.’ Ze weet het zelf ook, dat
het scheef zit.

Maardoe het maar eens: het bedrag noemen, hardop,
dat je eigenlijk zou moeten vragen. Sommige mensen
zijn zelfs iberhaupt beledigd als zij over geld praat bij
een ‘simpel fotootje’.
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Ook van de opbrengsten van haar kunstfoto’s kan ze
nog niet leven, terwijl er prijzen van duizenden euro’s
aan vasthangen. Het komt deels omdat anderen, die
nogal wat kosten betalen en zich voor haar inzetten,
er ook geld aan moeten overhouden. ‘lIk ben heel blij
dat mensen het vertrouwen in me hebben, dat mijn
werk en ik het volgens hen waard zijn. Het is een in-
vestering in de toekomst.’

Heeft dit alles met haar vrouw-zijn te maken: het
is de bijna klassieke vraag die ze zichzelf ook stelt.
‘Waarom koken de meeste vrouwen thuis maar zijn
de meeste chefkoks mannen. Maar ik heb me nooit
minder gevoeld dan een man.’ Natuurlijk, dat heeft
ook niemand ontkend, integendeel. Toch ligt daarin
een knoop die haar eigen leven misschien wel over-
stijgt. En die gaat over vrouwen. Ook al wemelt het
zozeer van de uitzonderingen dat van een algemene
geldigheid geen sprake kan zijn.

Op de vraag aan Van Gasteren om drie kunstenaars
te noemen die haar als inspiratie dienen, geeft ze het
volgende antwoord: ‘Picasso, Dali en... dan moet ik
natuurlijk nog een vrouw noemen... een fotograaf...
Nou, Guy Bourdin en Albert Watson vind ik in elk ge-
val erg goede fotografen.” Aan het eind van dat ge-
sprek staan we in de gang van haar huis en kijken
naar een zelfportret waarmee zij zichzelf heeft neer-
gezet als de vrouw die ze had willen noemen. Frida
Kahlo, kunstschilder.

Haar karakter gedijt in de paradoxen. Enerzijds is ze
bijzonder ambitieus. ‘Dat ben ik ja maar ik had dat
eerst helemaal niet in de gaten. Het is niet leuk om te
horen.” Anderzijds heeft ze die neiging om zich klein
te houden. ‘Alles wat ik meemaalk, vind ik heel ge-
woon. Misschien ben ik daar te realistisch, te nuchter
voor.” Dat heeft weer te maken, zegt ze zelf, met haar
opvoeding, dat moment van die tekening in de han-
den van haar moeder.

De woonkamer heeft de uitsparing van een open
haard. Daarin staat een grote foto van haarzelf. Op de
rand voor deze opening, kaarsjes en een Shiva-beeld.
Het lijkt op een schrijn. Voor zichzelf. Als ze dat hoort,
staat de schrik in haar ogen. En dan fel: ‘Stel dat ik
een pottenbakker was geweest, dan had er een pot
gestaan.’ Eerder had ze gezegd: ‘Mezelf als model ge-
bruiken is handig. Ik ben altijd beschikbaar. Maar ik
wil ook vertellen wie ik ben, het is mijn verhaal. Dat
is zo gegroeid. Een singersongwriter staat ook op een
podium en zingt zijn eigen liedjes, over zijn gevoel.
‘Het is een onbewuste keuze. Niemand anders dan
ikzelf kan beter dat verhaal over mijzelf vertellen.
Het is mijn verhaal. lemand vroeg: vind je dat niet zo
egoistisch om zo met jezelf bezig te zijn? Waarom die
zelfportretten? Dat vraag ik mezelf ook wel eens af.
Maar tegenwoordig neem ik meer afstand tot mezelf.

Foto Lex Hulscher (vader en dochter in

woonkamer)

Ik ben bezig met een serie over sprookjes. En met een religieuze serie,
Job, Christoffel, Jezus, Maria Magdalena.’

Podium

Het potentieel van haar fotografie is nog maar tot de bodem gevuld. Het
gesprek komt op fotograaf Tim Walker. ‘Hij had honderd witte konijnen
op een foto. Zoiets, dat zou ik ook willen!! Maar hoe wil je dat in je eentje
doen? Ik heb laatst een konijn geleend hier bij de dierenspeciaalzaak.
Een was heel wild, dus heb ik een ander gepakt, waarvan ik blij was dat
hij een keer zijn hoofd optilde voor de foto.

‘lIk zou bijvoorbeeld ook meer op buitenlocaties willen werken maar ik
heb te weinig mogelijkheden daarvoor. Er staat op het internet een serie
dubbelportretten met alleen mezelf. Ik zou in de toekomst ook wel eens
met iemand anders een aantal portretten willen maken. Daar moet ik
echt overheen stappen, dat ik alles zelf wil doen.’

Maar ze zegt ook: ‘Ik wil het op mijn manier doen. Ik wil mezelf blijven.
Een styliste? Nee, dan is het niet meer helemaal van mij. Ik wil zelf mijn
haren doen zoals ik het wil.” Over de galerie in New York: ‘Ik zal niet al
teveel concessies doen. Als het me niet bevalt, dan is het nee. Dat heeft
iets met trots te maken.’
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Eris nog een reden, de meest wezenlijke, om haar hier als vrouw neer te
zetten. Haar werk. In wezen gaat het niet over haar, en over erotiek niet.
Het gaat over de vrouw. Als een universeel thema van kwetsbaarheid,
emotie, expressie, humor en meer. Haar vader heeft dat als een van de
eersten gezien. Behoudend van aard, trouw kerkganger, 86 inmiddels,
herkende hij wat zijn dochter met haar foto’s wilde zeggen. Hij is haar
trots zoals zij dat voor hem is. ‘Hij is altijd postbode geweest, mensen in
Sevenum noemen hem de fietsende filosoof omdat hij zoveel nadenkt.
Ik denk dat hij vroeger strenger was dan hij in werkelijkheid is, omdat hij
mijn moeder geen verdriet wilde doen.’

Vader en dochter lijken op elkaar, wat het onderscheid in sekse op een
mooie wijze onderuit haalt. ‘Mijn vader kan ook die felle blik hebben.
Over onrecht. Dat heb ik ook, het journaal vreet aan me.’

Hij is veranderd, zegt zijn dochter. Misschien laat de vader zich voor-
zichtig meedrijven op de stroom van zijn kind. Op zijn eigen manier.
Recent heeft hij zijn bijdrage geleverd aan de vrouwenemancipatie. Van
Gasteren: ‘Hij zat in een gregoriaans mannenkoor, met een tekort aan
leden. Mijn vader had voorgesteld om vrouwen toe te laten, wat werd
afgewezen. Dat vond hij belachelijk; daarop heeft hij zich afgesplitst en
een eigen koor met vrouwen opgericht.’

Zal Van Gasteren het redden, die doorbraak naar dat grote podium waar
zo weinigen op passen? Het is open. Je gunt haar als entourage een re-
bellenclub - het liefst allemaal vrouwen natuurlijk - die honderd ever-
zwijnen voor haar regelt. Bye, bye Tim Walker. <

Ruud Linssen is journalist en hoofdredacteur van de Buun. Binnenkort verschijnt voor het eerst een boek van
zijn hand. Over het urijwillige lijden. Een persoonlijke beschouwing, met uitstappen naar het leven van grote

mensen uit de geschiedenis.




